
Charles Bukowski 

Poesie scelte 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edizione Acrobat 
a cura di 

Patrizio Sanasi 

(www.bibliomania.it) 



 2 

DA It Catches My Heart in Its Hands (Poems 1955-1963):  

la tragedia delle foglie 

mi destai alla siccità e le felci erano morte, 
le piante in vaso gialle come grano; 
la mia donna era sparita 
e i cadaveri dissanguati delle bottiglie vuote 
mi cingevano con la loro inutilità; 
c'era ancora un bel sole, però, 
e il biglietto della padrona ardeva d'un giallo caldo 
e senza pretese; ora quello che ci voleva 
era un buon attore, all'antica, un burlone capace di scherzare 
sull'assurdità del dolore; il dolore è assurdo 
perché esiste, solo per questo; 
sbarbai accuratamente con un vecchio rasoio 
l'uomo che un tempo era stato giovane e, 
così dicevano, geniale; ma 
questa è la tragedia delle foglie, 
le felci morte, le piante morte; 
ed entrai in una sala buia 
dove stava la padrona di casa 
insultante e ultimativa, 
mandandomi all'inferno, 
mulinando i braccioni sudati 
e strillando  
strillando che voleva i soldi dell'affitto 
perché il mondo ci aveva tradito 
tutt'e due. 
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la vita di Borodin 

la prossima volta che ascolti Borodin 
ricorda che era solo un farmacista 
che scriveva musica per distrarsi;  
la sua casa era piena di gente: 
studenti, artisti, barboni, ubriaconi, 
e lui non sapeva mai dire di no. 
la prossima volta che ascolti Borodin 
ricorda che sua moglie usava le sue composizioni 
per foderare la cuccia del gatto 
o coprire i vasi di latte acido; 
aveva l'asma e l'insonnia 
e gli dava da mangiare uova à la coque 
e quando lui voleva coprirsi la testa 
per non sentire i rumori della casa 
gli lasciava usare soltanto il lenzuolo; 
per giunta c'era sempre qualcuno 
nel suo letto 
(dormivano separati quando proprio  
dormivano) 
e siccome tutte le sedie 
erano sempre occupate 
spesso lui dormiva sulle scale 
avvolto in un vecchio scialle; 
era lei a dirgli di tagliarsi le unghie, 
di non cntare o fischiare 
di non mettere troppo limone nel tè 
di non schiacciarlo col cucchiaino; 

Sinfonia n.2 in si minore 
Il principe Igor 
Nelle steppe dell'Asia centrale 
riusciva a dormire solo mettendosi 
un pezzo di stoffa scura sopra gli occhi;  
nel 1887 partecipò a un ballo 
all'Accademia di medicina 
indossando un allegro costume nazionale; 
sembrava finalmente di un'insolita gaiezza 
e quando cadde sul pavimento, 
pensarono che volesse fare il pagliaccio. 
la prossima volta che ascolti Borodin,  
ricorda... 
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i gemelli 

a volte insinuava che ero un bastardo e io gli dicevo di ascoltare 
Brahms, e gli dicevo di mettersi a dipingere e di bere e di non farsi 
dominare dalle donne e dai dollari 
ma lui mi gridava: Per Amor di Dio ricorda tua madre, 
ricorda il tuo paese, 
ci farai morire tutti!...  

giro nella casa di mio padre (che aveva finito di pagare 
dopo 20 anni dello stesso lavoro) e guardo le sue scarpe stecchite 
il modo in cui i suoi piedi incresparono il cuoio, come se irosamente 
stesse piantando rose, e così era, guardo la sua morta sigaretta, 
la sua ultima sigaretta 
e l'ultimo letto in cui dormì quella notte, e sento che forse dovrei rifarlo 
ma non posso, perché un padre è sempre il tuo maestro anche quando 
non c'è più; credo che queste cose siano accadute molto spesso 
ma non posso fare a meno di pensare 

morire su un pavimento di cucina alle 7 del mattino 
mentre gli altri friggono le uova 
non è poi così brutt 
o se non càpita a te. 

esco, stacco un'arancia e le tolgo la buccia lucente; 
le cose sono ancora vive: l'erba cresce ch'è un piacere, 
il sole fa piovere i suoi raggi tra i giri di un satellite russo 
un cane, sciocco, latra chissà dove, i vicini spiano dietro le tendine. 
io qui sono un estraneo, e sono stato (immagino) la pecora nera, 
e non dubito che m'abbia dipinto proprio bene (il vecchio e io 
lottavamo come leoni di montagna) e dicono che abbia lasciato tutto 
a una donna di Duarte ma non me ne importa un fico - se lo tenga: 
era il mio vecchio 

ed è morto 

dentro, mi provo un vestito celeste 
la cosa migliore che abbia mai indossato 
e muovo le braccia come uno spaventapasseri nel vento 
ma non serve: 
per quanto ci odiassimo  
non posso tenerlo in vita. 

identici eravamo, avremmo potuto essere gemelli 
il vecchio e io: almeno così dicevano 
teneva i suoi bulbi nel crivello 
pronti per essere piantati 
mentre io me la spassavo con una battona della 3^ strada. 

va be', lasciateci questo momento: ritto davanti a uno specchio 

nel vestito di mio padre morto 
mentre aspetto 
di morire anch'io.  
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la casa 

costruiscono una casa 
a mezzo isolato di distanza 
e io sto qui seduto 
con le tende abbassate 
a sentire i rumori, 
i martelli che piantano i chiodi, 
toc toc toc toc, 
e il canto degli uccelli, e 
toc toc toc toc,  
e vado a letto, mi tiro le coperte fino al mento; 
la stanno costruendo 
da un mese, presto avrà 
chi l'abita... dormendo, mangiando, 
amando, girando qua e là, 
ma chissà come 
adesso 
non è giusto, 
mi sembra una follia, 
gli uomini camminano sul tetto con la bocca piena di chiodi 
e io leggo di Castro e di Cuba, 
e la sera le passo davanti 
e la casa ha le costole visibili 
e dentro vedo gatti che camminano 
come camminano i gatti, 
e poi passa un ragazzo in bicicletta, 
e la casa nonè ancora finita 
e la mattina gli uomini  
saranno di ritorno 
girando intorno alla casa 
con i loro martelli,  
e mi sembra che la gente non dovrebbe più costruire  
case,  
mi sembra che la gente dovrebbe smettere di lavorare 
e sedere in stanzette 
al primo piano 
sotto luci elettriche senza riparo; 
mi sembra che ci siano molte cose da dimenticare 
e molte da non fare 
e nei drugstore, nei market, nei bar, 
la gente è stanca, non ha voglia 
di muoversi, e la sera io sto là in piedi  
e guardo attraverso questa casa e la casa 
non ha voglia di essere costruita; 
tra i suoi fianchi vedo i colli purpurei 
e le prime luci della sera,  
e fa freddo  
e mi abbottono la giacca 
e sto là a guardare attraverso la casa 
e i gatti si voltano a guardarmi 
finché non mi sento in imbarazzo 
e riprendo il marciapiede verso il Nord  
dove comprerò  
sigarette e birra  
e ritornerò nella mia stanza.  
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il prete e il matador 

nell'aria torpida messicana vidi morire il toro 
e gli recisero l'orecchio, e il suo testone 
non faceva più paura d'un sasso.  

l'indomani tornando in macchina ci fermammo alla Missione 
e vedemmo i fiori rossi azzurri e oro 
contorcersi nel vento come tigri. 

mettilo in versi: il toro, e il forte di Cristo: 
il matador in ginocchio, il toro ucciso il suo bebè;  
e il prete che guardava dalla finestra 
come un orso in gabbia. 

puoi discutere nella piazza del mercato e tirare 
i tuoi dubbi con serici fili: io ti dirò soltanto 
questo: ho vissuto in entrambi i loro templi, 
credendo tutto e nulla - forse, ora, 
essi morranno nel mio. 
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l'uccello 

con gli occhi rossi e stordito come me 
l'uccellogiunse in volo 
dal lontano Egitto 
alle 5 del mattino,  
e Maria quasi inciampò sui tacchi a spillo:  
cos'era, un razzo?  
e andammo di sopra.  
riempii due bicchieri di porto 
e aspettammo che le campane 
stanassero gli sgobboni dai loro miserabili nidi 
poi Maria andò dentro ad annaffiare 
il vaso  
e io rimasi là seduto a strofinarmi la barba di tre giorni 
pensando a quel matto di un uccello  
e questo è il risultato:  
tutto ciò che davvero contava 
era andare in qualche posto  
quanto più in fretta tanto meglio era  
perché restava meno da aspettare 
per morire. Maria uscì  
e tirò giù le coperte  
e io mi tolsi il vestito macchiato 
m'infilai sotto le lenzuola sudate, 
chiudendo gli occhi al suono e alla luce, 
e la sentii sfilarsi i tacchi aguzzi  
e i suoi piedi gelati mi calcarono i polpacci 
e io battezzai quell'uccello 
Mr. America  
e poi rapido mi addormentai. 
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un cavallo da 340 dollari e una puttana da cento 

non vi venga l'idea che io sono un poeta; mi trovate 
mezzo sbronzo all'ippodromo ogni giorno 
a puntare su quarter, trottatori e purosangue, 
ma fatevelo dire, là ci sono delle donne 
che seguono i quattrini, e qualche volta  
quando guardi queste puttane queste puttane da cento dollari 
qualche volta ti domandi se la natura non ha scherzato  
a regalare tanto petto e tanto culo e la maniera 
in cui sta tutto insieme, tu guardi e guardi e guardi e  
non ci credi; ci sono le donne qualsiasi 
e poi c'è qualcos'altro che ti fa venir voglia  
di sfondare quadri e spaccare dischi di Beethoven 
sul coperchio del cesso; in ogni modo, la stagione  
si trascinava e i pezzi grossi restavano in bolletta,  
tutti i non professionisti, i produttori, gli operatori,  
gli spacciatori di marijuana, i pellicciai, gli stessi  
proprietari, e 'sto giorno correva Saint Louie:  
un cavallo che rompeva quando l'arrivo era serrato 
correva a testa bassa, era brutto e cattivo 
dato 35 a 1, e io puntai un deca su di lui. 
il guidatore lo spinse al largo 
lo portò allo steccato dove sarebbe stato solo 
anche se doveva fare il quadruplo di strada, 
e fu così che fece 
tutta la gara lungo lo steccato 
correndo per due miglia anziché una 
e vinse come se avesse il diavolo alle calcagna  
e non era nemmeno stanco, 
e la bionda più grossa di tutte 
tutta culo e tette, praticamente nient'altro 
venne con me a riscuotere. 

quella notte non riuscii a distruggerla 
anche se le molle sprizzavano scintille 
che rimbalzavano sui muri. 
più tardi là seduta in sottoveste 
bevendo Old Grandad 
disse  
come mai un tipo come te 
vive in una stamberga come questa? 
e io dissi 
sono un poeta 

e lei buttò indietro la bella testa e rise. 
tu? tu... un poeta? 

proprio così, dissi, proprio così.  

ma mi piaceva ancora, sì, mi piaceva, 
e tante grazie a un brutto cavallo 
che ha scritto questa poesia.  
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DA Crucifix in a Deathhand (Poems 1963-1965): 
 

crocifisso nel pugno d'un morto 

sì, cominciano tra i salici, direi,  
i monti inamidati cominciano tra i salici 
e vanno via così senza badare 
né ai puma né alle pesche 
chissà come 
questi monti somigliano a una vecchia 
con poca memoria e una sporta per la spesa. 
siamo in una conca. ecco 
l'idea. giù nella sabbia e tra i vicoli, 
questa terra trafitta, percossa, divisa, 
stretta come un crocifisso nel pugno d'un morto, 
ques ta terra comprata, rivenduta, ricomprata 
e ancora venduta, le guerre finite da un pezzo,  
tornati gli spagnoli nella Spagna lontana 
sempre nel bussolotto, e adesso 
agenti immobiliari, lottizzatori, proprietari terrieri, costruttori 
di autostrade che discutono. questa è la loro terra 
e io ci cammino sopra, ci vivo per un po'  
qui dalle parti di Hollywood vedo giovani nelle stanze  
che ascoltano vitree registrazioni 
e penso anche ai vecchi stanchi di musica  
stanchi di tutto, e la morte come suicidio 
credo siaqualche volta volontaria, e per avere un pungo d'appoggio 
qui sulla terra è meglio ritornare 
al Grand Central Market, vedere le vecchie messicane,  
i poveri... sono certo che hai visto queste stesse donne molti anni prima  
discutere  
con gli stessi giovani impiegati giapponesi  
spiritosi, intelligenti e dorati 
tra i loro mucchi di arance, di mele,  
avocado, pomodori, cetrioli - 
e sai che aspetto hanno, hanno davvero un bellissimo aspetto 
ti sembra che potresti mangiarteli tutti  
accendere un sigaro e, col fumo disfarti del mondo cattivo. 
poi è meglio tornare nei bar, gli stessi bar 
lignei, verdi, spietati, stantii  
col giovane poliziotto di passaggio 
terrorizzato e in cerca di guai 
e la birra è sempre cattiva 
ha un sapore che si confonde già col vomito 
e la putrefazione, devi farti forza tra le ombre 
per ignorarlo, ignorare i poveri e te stesso 
e la borsa della spesa che tieni tra le gambe 
bella piena di avocado, arance e pesce fresco  
e bottiglie di vino, chi ha bisogno di un inverno  
come quelli di Ford Lauderdale?  
25 anni fa c'era sempre una battona  
con una membrana su un occhio, che era troppo grassa  
e faceva campanule d'argento con la stagnola  
delle sigarette. allora il sole sembrava più caldo  
anche se forse non era affatto vero 
e tu porti fuori la borsa 
della spesa e cammini per la strada 
e la birra verde ti resta là sospesa  
proprio sopra lo stomaco come 
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uno scialle corto e vergognoso,  
e tiguardi intorno e non vedi 
più  
vecchi.  
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la madama  

3 monelli mi corrono incontro 
soffiando nei fischietti 
e strillano 
sei in arresto! 
sei ubriaco!  
e cominciano 
a picchiarmi sulle gambe 
con i loro manganelli di plastica.  
uno ha addirittura  
il distintivo. un altro ha  
le manette ma le braccia sono levate al cielo. 
quando entro nel negozio di liquori  
piroettano sul marciapiede 
come api  
chiuse fuori dall'arnia.  
compro una bottiglia di whisky  
scadente  
e  
3 stecche di zucchero candito. 
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DA Burning in Water, Drowning in Flame (Poems 1972-1973): 
 
il pescatore  

viene fuori ogni giorno alle 7.30 del mattino 
con 3 panini al burro d'arachidi, 
e c'è una lattina di birra  
che mette a bagno nel secchio delle esche.  
pesca per ore con una cannuccia per trote 
a tre quarti dalla banchina, lungo il molo. 
ha 75 anni e il sole non lo abbronza, 
e per quanto faccia caldo  
non si toglie mai la giubba verde e marrone. 
prende stelle marine, squalotti e maccarelli;  
ne prende a dozzine,  
non parla con nessuno.  
a una certa ora del giorno 
beve la sua latta di birra. 
alle 6 del pomeriggio raccatta la sua roba e il suo bottino 
cammina lungo il molo  
attraversa le strade  
entra in un appartamentino di Santa Monica 
va in camera da letto e apre il giornale della sera 
mentre sua moglie getta le stelle marine, gli squali e i maccarelli  
nella pattumiera  

si accende la pipa 
e aspetta la cena 
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Da Le ragazze che seguivamo 
 

Splash 

l'illusione è che tu semplicemente 
stia leggendo questa poesia. 
la realta' è che questa è  
più di una  
poesia. 
questo è il coltello di un accattone. 
è un tulipano. 
è un soldato che marcia 
attraverso Madrid. 
questo sei tu sul tuo 
letto di morte. 
questo è Li Po che ride 
sottoterra. 
no, non è una dannata 
poesia. 
è un cavallo che dorme. 
una farfalla dentro  
il tuo cervello. 
questo è il circo 
del diavolo. 
e non la stai leggendo 
su una pagina. 
è la pagina che legge 
te. 
la senti?  
è come un cobra. 
è un'aquila affamata 
che sorvola la stanza. 
 
questa non è una poesia. 
la poesia è barbosa, 
ti fa venire  
sonno. 
 
queste parole ti incitano 
a una nuova  
follia. 
 
ti ha toccato la grazia, 
sei stato spinto 
dentro una  
abbacinante regione di 
luce. 
 
adesso l'elefante 
sogna insieme 
a te. 
la volta dello spazio 
curva e ride. 
 
adesso puoi morire. 
tu puoi morire adesso come 
si doveva morire da uomini: 
grande, 
vittorioso, 
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con l'orecchio alla musica, 
essendo tu la musica, 
che romba, 
romba, 
romba. 
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DA You Get So Alone At Times That It Just Makes Sense 
 

1813 - 1883  
 

stare a sentire Wagner  
intanto fuori al buio il vento sfiata pioggia fredda gli 
alberi ciondolano e si dimenano le luci vanno 
e vengono i muri scricchiolano i gatti corrono sotto il 
letto...  
 
Wagner lotta come un dannato, è un sentimentalone ma è  
massiccio, è un gran guerriero, un gigante in un mondo di  
pigmei, carica a testa bassa, spacca 
le barriere 
una 
incredibile POTENZA di suono e 
 
intanto qui tutto turbina  
si frantuma 
si piega  
si perde 
in un furioso azzardo 
 
sì, Wagner e la tempesta si mischiano col vino mentre 
notti come questa corrono su per le braccia e fin dentro la testa e 
poi giù nelle 
budella  
 
c'è chi non è mai 
morto 
c'è chi non è mai stato 
vivo  
 
invece siamo tutti vivi  
stanotte.  
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FARCELA 

nel mattino umido Ade applaude con mani segnate dall' herpes e 
una donna canta alla radio, la sua voce giunge arrampicandosi 
sul fumo, e il fumo esala vapori...  
 
mi sento sola, canta la donna, tu non sei  
mio e ciò mi fa sentire così male, 
questo essere me...  
 
sento macchine per la strada, è come un mare lontano 
infangato di gente  
mentre dietro l'altra spalla, lontano sulla Settima strada  
vicino a Western Island  
c'è l'ospedale, quella casa di agonia- 
lenzuola e padelle e braccia e teste e  
morti lente; 
tutto è così deliziosamente orribile: 
l'arte del coronamento: la vita che mangia 
la vita...  
una volta ho visto in sogno un serpente che inghiottiva la sua stessa 
coda, inghiottiva e inghiottiva finché  
è arrivato a metà dell'anello, e là si è fermato e  
è rimasto così, si era pappato  
sé stesso. bella fregatura.  
abbiamo solo noi stessi per tirare avanti, ed è  
abbastanza...  
 
scendo giù a prendere un'altra bottiglia, accendo la 
tivù e c'è Gregory Peck che finge di essere  
F. Scott Fitzgerald ed è tutto agitato e sta leggendo il suo 
manoscritto alla sua signora.  
Spengo la  
tivù.  
 
che razza di scrittore è quello? uno che legge le sue pagine a 
una donna? è uno stupro... 
 
torno su e i miei due gatti mi vengono dietro, sono 
buoni compagni, non litighiamo mai, non  
discutiamo, ascoltiamo la stessa musica, non votiamo mai alle  
presidenziali.  
uno dei gatti, quello grosso, salta sullo schienale  
della mia sedia, mi si strofina sulle spalle e  
sul collo.  
 
"niente da fare," gli dico, "non ho intenzione 
di leggerti questa  
poesia." 
 
lui salta sul pavimento ed esce sul 
balcone e il suo compagno 
lo segue.  
 
siedono e guardano la notte; siamo gente 
con la testa a posto qui.  
 
questi mattini presto quando quasi tutti 
dormono, piccole cimici notturne, affarini con le ali 
entrano in casa, e vorticano e piroettano. 
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la macchina da scrivere elettro-ronza, e dopo aver 
aperto e assaggiato la bottiglia nuova scrivo la prossima  
riga. potete 
leggerlo alla vostra signora e lei probabilmente vi dirà  
che è assurdo. magari starà  
leggendo 'Tenera è la 
notte'.  
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DA Quando eravamo giovani 
 

l'uomo del Signore 

eravamo sui 10-11 anni 
quando andammo  
dal prete. 
 
bussammo. 
apri' 
una cicciona sciatta. 
"si?" domando'. 
 
"vogliamo vedere 
il prete," disse uno di noi. 
penso fosse Frank 
che lo 
disse. 
 
"Padre," la donna 
giro' la testa, 
"dei ragazzi vogliono 
vederla." 
 
"falli venir  
dentro," disse 
il prete. 
 
"seguitemi," disse  
la cicciona ciatta. 
 
la seguimmo. 
il prete era 
nello studio. 
seduto alla scrivania. 
 
mise via delle carte. 
"si, ragazzi?" 
 
la cicciona 
se la filo'. 
 
"ebbene," dissi io. 
 
"ebbene," disse Frank. 
 
"si, ragazzi, proseguite..." 
 
"ebbene," disse Frank, "ci 
chiedevamo se c'e' davvero 
Iddio." 
 
il Padre sorrise. 
 
"ma certo 
che c'e'." 
 
"e dov'e'?" 
domandai io. 
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"voi ragazzi non avete 
studiato catechismo? 
Dio e' ovunque." 
 
"oh," fece Frank. 
 
"grazie, Padre, 
volevamo solo 
esser certi," dissi io. 
 
"non c'e' problema, 
ragazzi, mi fa piacere 
che abbiate chiesto." 
 
"grazie, Padre," 
disse Frank. 
 
facemmo entrambi una specie di 
inchino, poi 
girammo  
e uscimmo  
dalla stanza. 
 
la cicciona sciatta  
ci aspettava. 
ci guido' lungo il 
corridoio sino alla  
porta. 
 
passeggiammo su e giu'  
per la via. 
 
"mi domando se 
la chiava?" chiese  
Frank. 
 
guardai intorno in cerca di Dio, 
poi risposi: 
"certo che no". 
 
"ma cosa fa  
quando e'  
eccitato?" 
chiese Frank. 
 
"probabilmente prega," 
dissi. 
 
"non e' la stessa  
cosa,"disse Frank. 
 
"lui ha Dio,"dissi, 
"non ha bisogno  
di quello." 
 
"secondo me  
la chiava," disse Frank. 
 
"ah si?" 
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"gia' 
perche' non andiamo  
a chiederglielo?" 
 
"vacci tu a chiedere," 
dissi, "sei tu  
il curioso." 
 
"ho paura," 
disse Frank. 
 
"hai paura di Dio," 
dissi. 
 
"be', tu non ce l'hai?" 
domando'. 
 
"sicuro." 
 
poi ci fermammo ad un 
semaforo rosso, aspettando il 
turno. 
nessuno di noi era stato 
a messa da  
mesi. 
era noioso. 
era piu' divertente 
parlare col prete. 
 
venne il verde e  
attraversammo. 
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anormale 

quando facevo le elementari 
il maestro ci racconto' la storia 
di un marinaio 
che disse al capitano: 
"la bandiera? spero di non  
vederla piu', la bandiera!" 
"molto bene," gli fu risposto, 
"il tuo desiderio 
sara' esaudito!" 
e lo chiusero nella  
stiva 
e ce lo tennero, 
mandandogli cibo 
di sotto 
e mori' laggiu' 
senza vederla mai piu' 
la bandiera. 
 
una storia davvero spaventosa 
per dei bambini, 
molto 
efficace. 
ma non efficace  
abbastanza per 
me. 
stavo li' seduto a pensare, 
bene, e' brutto 
non vedere la  
bandiera, 
ma il bello e' 
non dover vedere 
la gente. 
pero' 
non alzai la mano 
per dir niente del genere. 
sarebbe stato ammettere 
che non volevo vedere  
neppure loro. 
ed era vero. 
 
guardavo dritto alla  
lavagna 
che sembrava migliore 
di chiunque 
di loro 
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classici 

la nostra insegnante d'inglese alle medie, 
Mrs Gredis, non sedeva dietro  
la cattedra, lasciava libero 
il primo banco e ci montava sopra 
con le gambe ben accavallate e  
noi fissavamo quelle lunghe gambe 
di velluto, quei fianchi magici, 
quella tiepida carne scintillante 
mentre lei dava di anca  
e riaccavallava le gambe 
con quelle scarpe nere tacco a spillo 
e parlava di Hawthorne 
e di Melville e di Poe e di quegli altri. 
noi ragazzi non sentivamo una parola 
ma inglese era la nostra materia 
preferita e di Mrs Gredis non 
dicevamo mai male, di lei non 
parlavamo nemmeno tra noi, 
ci bastava star li' seduti a guardarla 
e sapere che le nostre madri 
non erano cosi' e che le compagne 
di classe non erano cosi' 
e che persino le donne di strada 
non erano cosi'. 
nessuna era come Mrs Gredis  
e lo sapeva pure Mrs Gredis, 
la' seduta sul primo banco, 
appollaiata di fronte a 20 maschi 
quatordi cenni che mai l'avrebbero 
dimenticata 
attraverso le guerre e gli anni, 
mai una cosi' 
che parlando ci studiava, 
osservava noi incantati da lei, 
c'era riso nei suoi occhi, 
sorrideva, accavallava e riaccavallava le gambe 
ancora e di nuovo 
la gonna saliva, spostandosi 
delicatamente sempre piu' su 
mentre parlava di Hawthorne 
e di Poe e di Melville e d'alto 
finche' suonava la campana  
che concludeva la lezione 
l'ora piu' rapida della nostra giornata. 
grazie Mrs Gredis, 
per la piu' meravigliosa 
delle lezioni,  
con lei la scuola  
era piu che  
facile, 
grazie Mrs Gredis, 
grazie. 
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monello a due ruote  

denaro non ne ho mai avuto 
ma avevo una bici 
e c'era poco da fare in estate 
tranne correrci sopra 
fino alla spiaggia e ritorno. 
una corsa da rompersi il culo 
da L.A. fino a  
Venice 
ma non c'era altra scelta. 
e poi, come faceva 
le gambe. 
avevo 14 anni 
e le gambe piu' toste del 
Southland, direi. 
 
quel che rendeva 
piu' eccitante la cosa era  
provare a ridurre  
il tempo del viaggio. 
ogni volta che battevo il mio record 
cercavo subito di stabilirne 
un altro. 
 
pedalavo sempre  
piu' forte. 
e mi piaceva, 
eccetto che una mattina di sole 
mentre ci davo  
sotto 
questo tipo in  
auto rossa sportiva 
grido': 
"hey, piccolo, guarda 
dove cazzo vai!". 
mi girai e vidi 
un vecchio 
su una fuoriserie d'annata, 
col sigaro in bocca 
e una giovane  
bionda accanto. 
il vento soffiava sui 
suoi lunghi capelli. 
 
"affanculo!" gli gridai 
dietro. 
 
lui rallento' 
mentre gli pedalavo a fianco. 
me diede un'occhiata 
e disse:"ti dispiace 
ripeterlo?". 
 
glielo ridissi. 
la ragazza coi  
capelli al vento 
lo guardo'  
e rise. 
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"ho proprio voglia di 
parcheggiare  
e farti 
un mazzo cosi'!" 
 
"e tu parcheggia! 
parcheggia!" 
gli urlai. 
 
accelero' e 
accosto' 
al marciapiede. 
scesi di sella 
e gli andai  
incontro. 
 
non avevo paura. 
mi sentivo un grande. 
 
mi avvicinai alla macchina. 
de dentro 
lui mi fisso'. 
non venne  
fuori. 
la ragazza stava  
dicendogli qualcosa. 
di colpo lui 
riaccese  
e scomparve. 
 
all'angolo, giro' 
a destra. 
tornai alla bici. 
saltai su e ricominciai  
a pedalare. 
 
eccolo di nuovo. 
aveva girato l'isolato. 
mi guardava 
lo guardavo 
mai visto tanto odio 
in una volta. 
 
e poi se ne ando' 
giu' per il viale 
fuori dalla mia vista 
con la sua bionda. 
 
continuavo a pedalare. 
ma non avevo piu' fretta. 
 
all'inferno i miei record. 
avevo scoperto il suo  
bluff 
e la ragazza dai capelli lunghi 
stava pensando a 
me. 
 
ero diventato un 
uomo. 
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girotondo  

a Sanford piaceva fare brutti scherzi 
come pisciare nelle bottiglie del latte, 
bruciare le gambe ai ragni, 
torturare gatti, 
metter l'acqua nel serbatoio ecc. 
 
ne sapeva 
e ne faceva di tutti i colori. 
 
siamo cresciuti insieme. 
 
quando scoppiò la seconda guerra mondiale 
lui si arruolò in aviazione. 
 
"i piloti cuccano più figa," 
mi disse. 
 
alla seconda missione sulla Manica 
gli sfondarono il culo 
nel cielo. 
 
non fu mai trovato. 
 
un brutto scherzo in più 
in un gran brutto mondo. 

 

 


